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ÎN CĂUTAREA IDENTITĂȚII 

Am aruncat o privire asupra vieții mele. Am pus la un 
loc, într-o perioadă cât se poate de scurtă, trecutul, pre-
zentul și viitorul. Ca într-un mănunchi. Un timp com-
primat. Într-un fel care mi se pare ciudat, totul pare să fi 
pornit de la ceva nu tocmai curat. De la o domnișoară, 
poate doamnă, care răspunde la numele de Mimi Rice. 
Valer a folosit chiar un cuvânt care apasă greu.

L-am asigurat pe Ioan c-o să scriu. Că o să-i scriu, 
poate ar fi formularea cea mai potrivită. Cred că sunt 
lucruri care nu pot fi lăsate să se piardă. Ba chiar sunt sigur 
de asta. Bătrânul Arap îmi spunea că trebuie să ne con-
struim viața în mod conștient. Și să transmitem un mesaj. 
Acestea două i se păreau de mare importanță. Pentru că, 
altfel, gândurile noastre se duc și se risipesc în toate direc-
țiile, nici nu ști unde. Bunăoară, poate părea cumva ciudat 
faptul că acum, când mă apropii tot mai mult de celălalt 
capăt al vieții, mă gândesc foarte serios la viitor. Îmi pare 
surprinzător și faptul că am unele aduceri-aminte, une-
ori cu lux de amănunte, de parcă totul s-a întâmplat ieri. 
Unde au stat depozitate toate imaginile acestea? Cum s-au 
putut conserva atât de bine? Nu am fost un om ancorat în 
trecut, nu i-am dat importanță, nu credeam să revină, vre-
odată, într-o asemenea măsură. În singura mea amintire 
din copilărie, vreau să spun una manifestată persistent și 
periodic, pe care, mult mai târziu, cu destulă emfază, am 
numit-o „filozofică”, mă surprind într-o situație repetată 
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de contemplare: stau și mă mir că exist. Sunt uimit de 
existența mea. De viața mea. Cum de este posibilă, nu 
știu de unde provine, ce e cu ea, nu mi-o explic. Parcă 
mă privesc de undeva de sus. Cred că mă și bucur. Cu 
siguranță mă bucur. Mă separ de tot restul și stau mirat. 
Dacă atunci am ieșit în evidență foarte tare cu ceva, a fost 
tocmai această atitudine de inexplicabilă izolare, în care 
toată familia mă putea uneori găsi. Dar nimeni nu știa ce 
gândeam. Nu puteau bănui ce se petrecea în spatele frun-
ții mele. Nu știau pe ce teritorii se mișca imaginația mea. 
Cred că nici nu prea-i interesa, mă luau așa cum eram, 
probabil nu părea ceva alarmant. Nu îmi amintesc cu pre-
cizie vârsta la care mi se întâmplă, probabil în jur de opt, 
nouă, zece ani, plus, minus. Să fi fost opt? Să fi fost nouă? 
Poate au fost zece? În rest, cred că am fost un copil ca toți 
copiii. Și un adolescent ca toți adolescenții. Ei bine, nu 
chiar ca toți, totuși.

Destui ani mai târziu, m-am întrebat obsesiv de ce 
exist. Ca o urmare firească a faptului că sunt. Care ar fi 
motivul? Apoi am aflat că trebuie să-mi construiesc, de 
fapt să-mi reconstruiesc viața, o restaurare; și să transmit 
un mesaj. Așa cum mă îndemnase Arap.

Dar se le luăm pe rând. 
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SĂPTĂMÂNA 1

Toate au pornit de la câteva cuvinte, scrise pe telefon. 
De obicei am Facebook-ul dezactivat. Din mai multe 
motive, n-am să le înșirui acum. Am primit o cerere de 
prietenie, de la o anume Mimi Rice. Totul m-a dus la un 
nume care mi s-a părut din nou important pentru mine. 
Mi-am adus aminte, instantaneu, de Mimișor, o fetiță, 
apoi o tânără adolescentă, care a ocupat o bună parte a 
gândurilor mele. O, daaa, Mimișor! 

O uitasem aproape de tot, poate cu foarte mici excep-
ții, pe întinsul a zeci de ani. Locuiserăm, pe perioada 
vacanțelor de vară, aproape pe aceeași stradă. Ei bine, au 
fost două străzi distanță, totuși. 

Deprinseserăm obiceiul de a ne tolăni în lanul de 
grâu, însângerat de maci. Povesteam. Sigur că și fabulam. 
Aveam vreo paisprezece ani? Eram, în continuare, cu toții 
îndrăgostiți de ea, în serie. A ajuns la țară mult mai târziu, 
în vara aceea. Uneori ne făceam de lucru prin stația de 
autobus, la gândul că o să apară. Nici pe bunica ei n-o prea 
văzuserăm, de ceva vreme. Dar marea dramă era că fata 
avea un prieten chiar în București, unul care purta blugi 
Levi Strauss. Aveam noi informațiile noastre. Nu mai știu 
cine ne otrăvise viața cu povestea aceea. Mimișor era în 
continuare o sfâșiere, suspinul vieților noastre. Unul din-
tre noi mi-a șoptit, ca pe un secret de stat, că se gândise 
toată seara trecută la ea, dar nu mai reușea să și-o imagi-
neze. Oare am putea face rost de o poză? Mi-a mai spus 
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că tipul în blugi era un tocilar cu ochelari cu rame groase. 
Clasicul tip dezagreabil. Cu note mari. Ce rușinos. Ce-o 
fi găsit la el? A fost foarte frumos într-o zi, era un apus 
de soare colorat interesant, un portocaliu violent și așezat 
printre nori dezordonați, când ne-am hotărât să o uităm 
pe Mimișor. Definitiv. Pur și simplu. Era deja destul. A 
fost un foarte precoce și izolat moment de înțelepciune, pe 
care l-am mai atins doar arareori. Eram atât de fericiți, toți 
patru. Sau să fi fost cinci? Cred că al cincilea n-o văzuse 
în viața lui, încă n-o știa, dar era îndrăgostit de ea doar 
asistând la poveștile și ofurile noastre. Eram ca eliberați de 
o povară. Se putea și fără Mimișor, și încă foarte bine. Ce 
bine îmi era și ne era fără ea. Ne-am reconsiderat planu-
rile, trebuia să ne schimbăm viețile. Fără Mimișor! Urma 
să ascultăm în fiecare duminică Deep Purple și Uriah Heep, 
la emisiunea lui Cornel Chiriac, Metronom, de la Radio 
Europa Liberă. Muzică bună și interzisă. Aveam în plan să 
fugim peste graniță și să cerem azil politic într-o țară liberă. 
Și părinții noștri spuneau că nu mai este viață în România. 
(„Dar a fost vreodată?”, ar fi întrebat, retoric, Victor, un 
client al terasei de la Fiction. „Da, pentru mine da”, aș fi 
putut să-i răspund.) Oricum, ne-am fi descurcat. Atunci 
o să vadă ea că am scos-o la capăt. Chiar noi, care nu pur-
tam blugi Levi Strauss. Care ne aruncam cărțile în ape 
curgătoare, de pe poduri înalte, imediat ce ultimul sunet 
de clopoțel anunța sfârșitul anului școlar. Asta a fost și un 
pic mai târziu, în liceu, când pești viguroși baletau prin 
ape în care se umflau norișori albaștri de cerneală, ce plu-
teau peste manuale cu pagini înfoiate de integrale, funcții, 
grafice și ecuații cu necunoscute. Chiar și noi puteam să 
însemnăm ceva, niște provinciali care respiram departe de 
capitală. Nu mai iubeam atât de mult nici Bucureștiul, pe 
care nu-l văzuserăm niciodată, de fapt, din cauza acelui 
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rival, pe care nu-l văzuserăm niciodată. Oricum, va fi prea 
târziu pentru Mimișor. Mult prea târziu. Când noi vom fi 
niște oameni fericiți, ea va fi îngropată cu totul în uitare. 

Sigur că nu s-a întâmplat nimic din toate acestea. 
Proaspăta noastră înțelepciune nu era decât o resemnare 
protestatară. Fusese mult mai comod să rămânem tolă-
niți, pe mai departe, în lanul de grâu, însângerat de maci. 
Încercam să ne prefacem că domnișoara noastră de oraș 
nu ne mai rănea inimile. Uneori chiar reușeam. Oricum, 
nimeni nu își mai lingea rănile în public. Câștigaserăm 
o anume diplomație și o oarecare demnitate. Deveneam 
ceva mai maturi, dar un pic și mai prefăcuți și ascunși. Nu 
merita nici riscul de a forța granița, trecând apele învolbu-
rate ale Dunării, cu gloanțele grănicerilor șuierând pe la 
urechile noastre. Trebuia să fim mai atenți și mai grijulii cu 
viețile pe care le aveam. Dar înalta noastră înțelepciune, 
precum și noile și fragilele noastre planuri de viitor, s-au 
năruit definitiv într-o după-masă, când, din autobusul ce 
ajungea de la gară la patru și jumătate, a coborât… Mimi-
șor! Proaspătă și fericită, departe de zbuciumul bietelor 
noastre inimioare. Parcă pășea peste cadavrele noastre. 
Dar surpriza cea mai mare din acea vară, cred, a fost la 
o sărbătoare de 23 August, am impresia. Mimișor a apă-
rut, și ea, pe scena căminului cultural, deși nu făcea parte 
din școala noastră, recitând o poezie kilometrică, de vreo 
5 minute, fără să citească. Nu mă interesau versurile, mă 
uitam numai la ea și mă întrebam cum a putut, eu aș fi 
avut nevoie de douăzeci de vieți, pentru a putea rosti atâ-
tea strofe pe de rost. Îmi amintesc și asta, nu doar mate-
matica mi se părea grea și imposibilă, ci și să învăț două, 
trei strofe pe dinafară.

Și uite-așa ne petreceam noi vacanțele de vară, pen-
dulând dezinvolt între realitate și imaginație. Sigur că 
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viața fiecăruia dintre noi este plină de astfel de povestiri. 
Au trebuit să treacă câteva zeci de ani, până să o dezgrop 
pe Mimișor din ceea ce Marius numește „cimitirul amin-
tirilor”. Imaginația mea a început să refacă totul, pe par-
cursul câtorva seri târzii, în special, cu o precizie de care 
sunt tot mai surprins. Uneori trecutul își scoate din arhivă 
filmele sale. Nu trebuie decât să închizi ochii, ca să poți 
vedea.

Am și început să mă laud, în stânga și-n dreapta, cu 
amintirile mele. Părea ceva nou și pentru mine. Și eram 
tare mirat. Colegi și cunoscuți de-ai mei rămăseseră 
uimiți, nu știau că sunt „un atât de bun povestitor”. Așa 
spuneau. Unde mă ascunsesem? Unii m-au îndemnat să 
trec totul pe hârtie. Ultimul, și cel mai important dintre 
ei, urma să fie Ioan. Dar nici eu nu știam dacă pot fi „atât 
de bun”, nici măcar un banal povestitor nu mă vedeam, 
pentru că, de obicei, sunt un taciturn. Nu am exercițiul 
vorbirii. Mai mult, mă gândesc de două ori, înainte de a 
vorbi o dată. Cât despre a trece totul în scris… Prima, dar 
și ultima mea povestire, una cât de cât închegată, și pot să 
spun că oarecum profetică, am așternut-o la sfârșitul ulti-
mului an de liceu. A fost atunci singurul mijloc de a scăpa 
de presiunea bacalaureatului. Aveam pregătite o serie de 
cărți care-mi deveniseră dragi, pe care le țineam sub pernă. 
Sau în imediata proximitate, ascunse sub imposibilele 
manuale de algebră și chimie. Erau romane de ficțiune, 
care nu aveau vreo legătură cu școala, cu chinul exame-
nelor mele. Descoperisem pasiunea lecturii, dar pe care o 
credeam, totuși, pasageră, trecătoare, un moft, pentru că 
viața care se profila era mai mult decât suficientă pentru 
cele douăzeci și patru de ceasuri care se derulau într-o zi. 
Mai aveam și un caiet de dictando, cu însemnări perso-
nale, ceva gânduri și proiecte. În cazul în care intra cineva 
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în cameră, ca să-mi verifice respectarea programului de 
pregătire, stăteau la vedere manualele și caietele de școală. 
Dar eu îmi făcusem un timp personal și aveam preocupă-
rile mele preferate, care erau prioritare examenelor ce se 
apropiau. Și pentru care nu aveam niciun fel de dispoziție. 
Eram un elev iresponsabil. Nu știu prin ce minune am luat 
bacalaureatul, chiar nu știu. Dar concluzia mamei a fost că 
am muncit, „au fost zile întinse de studiu”, ceva care nu 
mă caracteriza. „Băiatul ăsta se schimbă”, a fost concluzia 
ei. Am așternut atunci câteva pagini, despre un scriitor de 
mare talent, încă neafirmat și complet lipsit de spirit prac-
tic. Nimic mai banal, asta scrie toată lumea. O familie cu 
probleme, o soție cu copii în brațe, servici, mâncare, cură-
țenie, medicamente, un tată leneș și visător, lipsuri, multă 
oboseală, așteptări și promisiuni fără acoperire. Când totul 
stă să explodeze definitiv, scriitorul meu publică un roman 
de mare succes, cu care rupe gura târgului, apoi ia un foarte 
mare premiu internațional, aproape un Nobel, și se umple 
de bani. Cu siguranță, subiectul l-am luat de undeva, nea-
vând pe-atunci suficientă experiență de viață, și niciun fel 
de altfel de experiență, pentru o asemenea abordare. Posi-
bil să fi fost un mic plagiat. Cel mai probabil. Cine este 
scutit, măcar o dată în viață, de așa ceva? Dar nu mai știu. 
Apoi n-am mai scris mai nimic. Din mai multe motive. 
Niciodată n-am reușit să mai trec de zidul acela nevăzut, 
ce se ridica pe la pagina trei. Probabil nu aveam ce spune. 
Poate nu exista un prea-plin, care să trebuiască să se reverse. 
Până acum, când am găsit un sens. O scriere, fie ea și „de 
uz intern”, cum a spus Ioan. „De uz intern și testamentar”, 
îndrăznesc s-o numesc. Nu cred că Valer m-a surprins cu 
ceva, și nici nu m-a descurajat sau influențat în vreun fel, 
atunci când, între două fumuri de țigară, m-a întrebat, de 
fapt cât se poate de sincer și legitim:
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— La ce folosește scrisul?
Asta a fost cu destui ani în urmă. Pentru că mediul 

în care noi ne mișcam, în pauzele de masă, și încă o mai 
facem și astăzi, mai rar Valer, ne incita, și uneori ne mai 
simțim provocați să vorbim și despre beletristică. La între-
barea lui nu știu să răspund decât acum, poate chiar într-o 
bună măsură, după trecerea unui număr suficient de ani. 

Ne încuiam biroul și ne retrăgeam peste drum, într-un 
colț al terasei de la Fiction, un local destinat scriitorilor 
din oraș. Un interior mic, dar cu o terasă disproporționat 
de generoasă. Cu fețe de masă plăcute și curate, cu ghivece 
de flori. Câțiva filodendroni imenși, cu frunza despicată. 
Umbrele mari, aduse de comercianții de bere și răcoritoare, 
sub care ne simțeam protejați de soare și de ploaie. Cu un 
difuzor vechi și cam răgușit, care uneori bârâia, din care 
răzbătea o muzică discretă. Cu doamne și domnișoare care 
serveau la masă, și care se perindau și se tot fâțâiau pe-acolo, 
unele îndulcind peisajul, spre bucuria ochiului. În realitate, 
acolo mai veneau și altfel de oameni, în special pensionari, 
care stăteau concentrați, cu orele, în jurul unei mese de 
șah. Erau tăcuți, de regulă, respectând dorințele jucătorilor 
și abținându-se să se pronunțe asupra diferitelor variante 
de mutare. Erau disciplinați, în sensul acesta, cunoșteau 
regulile jocului. Mai erau porumbeii, care se risipeau și 
căutau, harnici, firmituri printre mese. Și care ne speriau, 
uneori, înălțându-se, în stol, într-un zbor exploziv, alertați 
de te-miri-ce. Dimensiunile terasei îți permiteau intimita-
tea, dacă o căutai. Ne găsiserăm o măsuță retrasă, într-un 
colț, vorbeam cam de toate, ca oamenii, eu luam un sand-
viș și un suc nesifonat, de regulă, Valer servea un sandviș și 
„o cafeluță lungă”, așa spunea. A câta? 

„Mai adu-mi o fiertură, te rog”, se mai adresa uneori 
chelneriței. Făcea rotocoale cu fumul de țigară. Strivea 



D A N  P O PA  •  Î N  C Ă U TA R E A  I D E N T I TĂ Ț I I   15

apăsat mucul în scrumieră, cu vârful degetelor. Ultimii 
norișori se prelingeau ușor în sus, luând forma palmei. Dar 
mie îmi plăcea cel mai mult să aud clinchetul linguriței, 
lovind pereții ceșcuței. Priveam aburul cafelei, baletând 
lent în aerul zilei. Erau ceasuri tihnite, adesea percepeam 
totul ca pe ceva poetic, simplu și la îndemână. Aveam sta-
rea potrivită, pentru a găsi puțină poezie în aproape orice. 
Nu intram în discuții cu boema de-acolo, păstram dis-
tanța, deși Valer se simțea mereu provocat, chiar dacă mai 
cunoșteam pe câte unul dintre cei care deveniseră clienții 
obișnuiți ai locului. Eu nu eram deloc ispitit, cel puțin la 
început, dar într-o zi am avut totuși o intervenție, apoi au 
mai fost câteva, de-a lungul vremii, inițiative spontane, de 
care, cumva, m-am mirat și eu. Nu mai știu dacă ne izola-
serăm din cauza unui elitism exagerat, nejustificat, sau era 
pur și simplu nevoia de a fi singuri. Pe-atunci erau adunați 
la terasă mulți care ar fi putut să ajungă niște scriitori de 
mare valoare, dar… Și urmau tot felul de motive și scuze, 
conjuncturi nefavorabile și decisive, care le-au retezat elanul, 
talentul și geniul unora dintre cei mai mari creatori ai lumii. 
Mândria lor era una imensă, în special după ce se consuma 
un pahar în plus. Când râdeau unii cu alții, când râdeau 
unii de alții. Ținuta exterioară părea obligatorie, trebuia să 
iasă prima în evidență, cel puțin așa mi se părea. „Portretul 
de artist”, mă gândisem să-l numesc. Bărbi, bărbițe, șepci, 
șepcuțe, bluze șui, pălării, lanțuri, părul mare, mustăți lungi 
și răsucite, genți, curele și alte lucruri auxiliare, care te reco-
mandau, din start, ca fiind un mare scriitor. Un potențial 
imens, în cel mai rău caz. Un mare om de litere în devenire. 
Trebuia să porți un ecuson de apartenență. Aproape că nu 
era nevoie să mai scrii ceva. Erai deja mare. Se fluturau idei, 
se scriau versuri sau fraze nemuritoare pe bucăți de șerve-
țel, uneori cu creionul dermatograf al chelneriței. Nici o 
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perlă a literaturii universale, proaspăt născută, nu se putea 
pierde, nu putea rămâne în anonimat. Se lăcrima, se urla, 
se contesta. Ceva foarte spectaculos, dar care mie-unuia 
mi se părea pur și simplu ca fiind cu totul și cu totul copi-
lăresc. Niște adulți se comportau uneori cu totul infan-
til. Pe mine o astfel de, „faună” îi spuneam, mă dezgusta 
peste măsură, pe vremea aceea îi judecam cu mult cinism 
și dădeam sentințe foarte aspre. Cum astăzi, mai ales după 
ce i-am cunoscut mai bine, în special pe unii dintre ei, 
n-aș mai face-o, desigur. Și probabil a fost unul dintre 
micile motive pentru care, o bună vreme, ba chiar multă 
vreme, am continuat să nu scriu nimic. Aceștia erau scrii-
torii? Cu cultura și circul lor de cafenea, de telecomandă? 
După mult timp, după ce am trecut binișor prin viață, 
cel puțin asta am reușit să înțeleg, din prima experiență 
Fiction, cum nu ar trebui să fie un scriitor. Și cam cum ar 
trebui să fie unul autentic, matur și serios. Cum ar fi bine 
să arate. Retras în șantierul lui, într-un anonimat aproape 
perfect, trudind cu o plăcere dureroasă, cu o durere plă-
cută, căutând să transmită mesajul cel mai adânc, îmbră-
cat în forma cea mai potrivită. Ca să mă exprim foarte pe 
scurt. Dar a fost ceva, un motiv foarte serios, pentru care, 
ușor-ușor, am devenit mult mai indulgent cu atmosfera 
localului. Și mi-am nuanțat atitudinea. Acolo începuse 
să vină nu doar boema orașului, ci și profesori și filozofi. 
Oameni cu preocupări ce se arătau mult mai sobre, unii 
dintre ei chiar păreau mult mai serioși decât ceea ce văzu-
sem până atunci. Iar eu tocmai ajunsesem, cu viața, în fața 
unei noi și mari întrebări. Eram trecut de 30 de ani. Dacă, 
în copilărie, parcursesem o etapă a mirării, întrebându-mă 
cum de exist, a venit și urmarea, care decurgea cumva 
logic, dar după câteva decenii de viață: pentru ce exist? 
Care este sensul? Se limita totul la acest parcurs dintre 
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naștere și moarte, adică „un multicolor balon de săpun”? 
Că așa-mi plăcea să formulez. Sau era mai mult? Sau mai 
era ceva? Sau era altceva? Meditam la asta, meditam la 
multe, dar nu scriam. Sau scriam în capul meu, dacă se 
poate spune astfel. Este adevărat, nu am trecut mai nimic 
pe hârtie, apoi pe laptop, din tot ceea ce se petrecea în 
mintea mea, dar purtam întotdeauna în mine o poveste. 
Aproape mereu alta. Poate zilnic. Ei, nu chiar zilnic. Dar 
toate s-au derulat într-un mod cu totul neașteptat. Toate 
parcă s-au așezat în timp și la timp, cărămidă cu cărămidă. 
Cred că asta s-a întâmplat, punând lucrurile cap la cap. 
Nici prin gând nu-mi trecea că voi mai scrie vreodată. „Ce 
folos?”, ca să citez din clasici.

La distanță de nici două zile, după ce m-am reactivat, 
după ce am confirmat prietenia noastră virtuală, am pri-
mit un mesaj, pe messenger, de la… Mimi Rice. Hello, am 
văzut pe ecranul telefonului. Mașinăria gândurilor mele 
a început să funcționeze. Ce a determinat-o pe această 
tânără să-mi scrie? De ce mie? Desigur este o femeie 
ușoară, cel mai probabil o prăpădită, cum, cu siguranță, 
sunt extrem de multe pe rețelele de socializare. Una care 
își urmărește interesul: bani, bărbați, bărbați cu bani, 
poate cerșește o mare admirație, etc. Mi-e greu să cred 
că fotografia mea de profil, făcută în urmă cu vreo cinci-
sprezece ani, când pot să spun că încă mai arătam cumva, 
a fost determinantă. O expresie contemplativă, un profil 
mai expresiv decât cel real, care pare să transmită ceva. 
Cel puțin așa mi se spune, și încă în mod repetat. Chiar 
și mie, culmea, îmi plăcea cum arăt. Este o realitate? Sau 
capacitatea noastră de a ne minți singuri nu este una de 
neglijat? Încă mai sunt puțin îndrăgostit de mine, pro-
babil, nu mi-a trecut de tot. Ar mai fi de lucru. În jurul 
gâtului îmi stă înfășurat un batic rebel, de un mov închis 
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și transparent, care atrage desigur atenția. O poză pe care 
nu eu am pus-o acolo, pentru că nu mă pricepeam, ci unul 
dintre amicii mei din acea vreme. Un portret pe care, ori-
cum, nu m-aș pricepe să-l dau jos, sau să pun altceva în 
loc. Dar nu am îndoieli, e ceva care mă avantajează, asta 
pot să o spun cu certitudine. Pentru că mi se pare că, în 
ultima vreme, figura mea se apropie, cu pași repezi, de 
aceea a unui om uzat, speriat, epuizat. Obosit de viață. 
Dar nu speriat de moarte, cum eram odată. Cum fusesem 
multă vreme. Dar să nu intru, încă de pe-acum, într-o altă 
poveste. În sfârșit, mi s-a părut de bun simț, totuși, să dau 
un răspuns pe mess. Nu înainte de-a mă informa, cât-de-
cât, de a intra pe profilul noii mele prietene, unde, chiar la 
rândul de sus, la prima rubrică, am citit ceva ce mi-a trezit 
imediat tot interesul: Mimi Rice este născută la… Londra! 
Wow! Mă recunosc, și toată lumea mă cunoaște ca fiind 
anglofil. Sunt irevocabil îndrăgostit de Anglia, de Londra, 
de sud-vestul Londrei, în special. După ce, în acești ultimi 
ani, oarecum spre toamna vieții mele, să spunem așa, am 
avut marele și nesperatul privilegiu de a face câteva dru-
muri în această remarcabilă metropolă întinsă pe orizon-
tală, în această zonă, în particular, pe care o numesc, fără 
rezerve, ca fiind Canaanul pământesc.

Mimi Rice este consultant în afaceri, am mai citit foarte 
fugitiv, pe profilul ei, și ceva expert în investiții financiare. 
Este menționată, în sensul acesta, și o trimitere la o iden-
titate electronică, o înșiruire pe care am numit-o, nu fără 
un zâmbet, blah, blah.com Ceva despre care nu am habar. 
Încă ceva despre care nu știu nimic. Oricum, nu conta, nu 
mă interesa cu ce se ocupă. Am și renunțat să mă uit în con-
tinuare. Pentru că Mimi nu mai este doar o femeie, ea este 
o femeie din Anglia, iar asta mi-era suficient. Nu aveam 
nevoie de mai mult. După ce dialogurile noastre pe mess, 




