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IN CAUTAREA IDENTITATII

Am aruncat o privire asupra vietii mele. Am pus la un
loc, intr-o perioada cat se poate de scurta, trecutul, pre-
zentul si viitorul. Ca intr-un manunchi. Un timp com-
primat. Intr-un fel care mi se pare ciudat, totul pare si fi
pornit de la ceva nu tocmai curat. De la o domnisoari,
poate doamna, care rispunde la numele de Mimi Rice.
Valer a folosit chiar un cuvant care apasi greu.

L-am asigurat pe loan c-o sd scriu. Cd o sa-i scriu,
poate ar fi formularea cea mai potrivitd. Cred ci sunt
lucruri care nu pot fi lasate si se piarda. Ba chiar sunt sigur
de asta. BatrAnul Arap imi spunea cd trebuie si ne con-
struim viata in mod congtient. Si s transmitem un mesaj.
Acestea doua i se pareau de mare importanta. Pentru ci,
altfel, gindurile noastre se duc si se risipesc in toate direc-
tiile, nici nu sti unde. Bunioari, poate parea cumva ciudat
faptul cd acum, cAnd mi apropii tot mai mult de celilalt
capit al vietii, mi gindesc foarte serios la viitor. Imi pare
surprinzator si faptul ci am unele aduceri-aminte, une-
ori cu lux de aminunte, de parci totul s-a intAmplat ieri.
Unde au stat depozitate toate imaginile acestea? Cum s-au
putut conserva atit de bine? Nu am fost un om ancorat in
trecut, nu i-am dat importantd, nu credeam si revind, vre-
odati, intr-o asemenea maisuri. in singura mea amintire
din copilirie, vreau si spun una manifestatd persistent si
periodic, pe care, mult mai tirziu, cu destuld emfazi, am
numit-o ,filozoficd”, ma surprind intr-o situatie repetata
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de contemplare: stau si ma mir ca exist. Sunt uimit de
existenta mea. De viata mea. Cum de este posibild, nu
stiu de unde provine, ce e cu ea, nu mi-o explic. Parci
md privesc de undeva de sus. Cred ¢ mi si bucur. Cu
sigurantd ma bucur. Ma separ de tot restul si stau mirat.
Daca atunci am iesit in evidentd foarte tare cu ceva, a fost
tocmai aceastd atitudine de inexplicabili izolare, in care
toatd familia mé putea uneori gisi. Dar nimeni nu stia ce
gandeam. Nu puteau banui ce se petrecea in spatele frun-
tii mele. Nu stiau pe ce teritorii se migca imaginatia mea.
Cred ca nici nu prea-i interesa, mi luau aga cum eram,
probabil nu parea ceva alarmant. Nu imi amintesc cu pre-
cizie varsta la care mi se intimpla, probabil in jur de opt,
noud, zece ani, plus, minus. Sa fi fost opt? Sa fi fost noud?
Poate au fost zece? In rest, cred ci am fost un copil ca toti
copiii. Si un adolescent ca toti adolescentii. Ei bine, nu
chiar ca toti, totusi.

Destui ani mai tirziu, m-am intrebat obsesiv de ce
exist. Ca o urmare fireascd a faptului ca sunt. Care ar fi
motivul? Apoi am aflat ci trebuie si-mi construiesc, de
fapt sa-mi reconstruiesc viata, o restaurare; si si transmit
un mesaj. Asa cum ma indemnase Arap.

Dar se le ludm pe rand.
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SAPTAMANA 1

Toate au pornit de la cAteva cuvinte, scrise pe telefon.
De obicei am Facebook-ul dezactivat. Din mai multe
motive, n-am s le insirui acum. Am primit o cerere de
prietenie, de la 0 anume Mimi Rice. Totul m-a dus la un
nume care mi s-a parut din nou important pentru mine.
Mi-am adus aminte, instantaneu, de Mimisor, o fetitd,
apoi o tanird adolescentd, care a ocupat o buni parte a
gandurilor mele. O, daaa, Mimisor!

O uitasem aproape de tot, poate cu foarte mici excep-
tii, pe intinsul a zeci de ani. Locuiserim, pe perioada
vacantelor de vard, aproape pe aceeasi stradi. Ei bine, au
fost doua strazi distanta, totusi.

Deprinseserim obiceiul de a ne tolini in lanul de
grau, insingerat de maci. Povesteam. Sigur ca si fabulam.
Aveam vreo paisprezece ani? Eram, in continuare, cu totii
indriagostiti de ea, in serie. A ajuns la tard mult mai trziu,
in vara aceea. Uneori ne faiceam de lucru prin statia de
autobus, la gindul ¢ o sd apara. Nici pe bunica ei n-o prea
vazuserim, de ceva vreme. Dar marea drami era ci fata
avea un prieten chiar in Bucuresti, unul care purta blugi
Levi Strauss. Aveam noi informatiile noastre. Nu mai stiu
cine ne otrdvise viata cu povestea aceea. Mimisor era in
continuare o sfisiere, suspinul vietilor noastre. Unul din-
tre noi mi-a soptit, ca pe un secret de stat, ci se gindise
toatd seara trecutd la ea, dar nu mai reugea si si-o imagi-
neze. Oare am putea face rost de o poza? Mi-a mai spus
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ca tipul in blugi era un tocilar cu ochelari cu rame groase.
Clasicul tip dezagreabil. Cu note mari. Ce rusinos. Ce-o
fi gasit la el? A fost foarte frumos intr-o zi, era un apus
de soare colorat interesant, un portocaliu violent si asezat
printre nori dezordonati, cAnd ne-am hotarit si o uitim
pe Mimisor. Definitiv. Pur si simplu. Era deja destul. A
fost un foarte precoce si izolat moment de intelepciune, pe
care ]-am mai atins doar arareori. Eram atat de fericiti, toti
patru. Sau sa fi fost cinci? Cred ci al cincilea n-o vazuse
in viata lui, incd n-o stia, dar era indrigostit de ea doar
asistand la povestile si ofurile noastre. Eram ca eliberati de
o povard. Se putea si fird Mimisor, si incd foarte bine. Ce
bine imi era si ne era fard ea. Ne-am reconsiderat planu-
rile, trebuia sa ne schimbdm vietile. Farda Mimisor! Urma
sd ascultim in fiecare duminicd Deep Purple si Uriah Heep,
la emisiunea lui Cornel Chiriac, Metronom, de la Radio
Europa Liberd. Muzicd buna si interzisi. Aveam in plan si
fugim peste granita si sa cerem azil politic intr-o tara libera.
Si parintii nostri spuneau ca nu mai este viatd in Romania.
(,Dar a fost vreodati?”, ar fi intrebat, retoric, Victor, un
client al terasei de la Fiction. ,Da, pentru mine da”, as fi
putut si-i rispund.) Oricum, ne-am fi descurcat. Atunci
o sd vadi ea ci am scos-o la capit. Chiar noi, care nu pur-
tam blugi Levi Strauss. Care ne aruncam cirtile in ape
curgitoare, de pe poduri inalte, imediat ce ultimul sunet
de clopotel anunta sfarsitul anului scolar. Asta a fost si un
pic mai tarziu, in liceu, cAnd pesti vigurosi baletau prin
ape in care se umflau norisori albastri de cerneali, ce plu-
teau peste manuale cu pagini infoiate de integrale, functii,
grafice si ecuatii cu necunoscute. Chiar i noi puteam si
insemnam ceva, niste provinciali care respiram departe de
capitala. Nu mai iubeam atit de mult nici Bucurestiul, pe
care nu-l vizuserim niciodata, de fapt, din cauza acelui
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rival, pe care nu-l vazuseram niciodata. Oricum, va fi prea
tarziu pentru Mimisor. Mult prea tarziu. Cand noi vom fi
niste oameni fericiti, ea va fi ingropatd cu totul in uitare.

Sigur ca nu s-a intAmplat nimic din toate acestea.
Proaspita noastrd intelepciune nu era decit o resemnare
protestatard. Fusese mult mai comod si rimanem toli-
niti, pe mai departe, in lanul de grau, insingerat de maci.
Incercam si ne prefacem ci domnisoara noastri de oras
nu ne mai ranea inimile. Uneori chiar reuseam. Oricum,
nimeni nu isi mai lingea ranile in public. Castigaserim
o anume diplomatie si o oarecare demnitate. Deveneam
ceva mai maturi, dar un pic si mai preficuti si ascunsi. Nu
merita nici riscul de a forta granita, trecind apele involbu-
rate ale Dunarii, cu gloantele grinicerilor suierind pe la
urechile noastre. Trebuia sa fim mai atenti §i mai grijulii cu
vietile pe care le aveam. Dar inalta noastrd intelepciune,
precum si noile si fragilele noastre planuri de viitor, s-au
naruit definitiv intr-o dupd-masi, cind, din autobusul ce
ajungea de la gard la patru §i jumitate, a coborit... Mimi-
sor! Proaspatd si fericitd, departe de zbuciumul bietelor
noastre inimioare. Parcd pasea peste cadavrele noastre.
Dar surpriza cea mai mare din acea vard, cred, a fost la
o sirbdtoare de 23 August, am impresia. Mimisor a api-
rut, si ea, pe scena ciminului cultural, desi nu ficea parte
din scoala noastra, recitind o poezie kilometrici, de vreo
5 minute, fird sd citeasci. Nu mi interesau versurile, md
uitam numai la ea si md intrebam cum a putut, eu as fi
avut nevoie de douazeci de vieti, pentru a putea rosti ata-
tea strofe pe de rost. Imi amintesc si asta, nu doar mate-
matica mi se parea grea si imposibila, ci si sa invay doud,
trei strofe pe dinafara.

Si uite-asa ne petreceam noi vacantele de vard, pen-
duland dezinvolt intre realitate si imaginatie. Sigur ca
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viata fiecaruia dintre noi este plina de astfel de povestiri.
Au trebuit sa treacd cateva zeci de ani, pand sd o dezgrop
pe Mimisor din ceea ce Marius numeste ,,cimitirul amin-
tirilor”. Imaginatia mea a inceput si refaca totul, pe par-
cursul citorva seri tarzii, in special, cu o precizie de care
sunt tot mai surprins. Uneori trecutul isi scoate din arhiva
filmele sale. Nu trebuie decat si inchizi ochii, ca sa poti
vedea.

Am si inceput sa ma laud, in stinga si-n dreapta, cu
amintirile mele. Parea ceva nou s§i pentru mine. $i eram
tare mirat. Colegi si cunoscuti de-ai mei rimaseserd
uimiti, nu stiau cd sunt ,,un atit de bun povestitor”. Asa
spuneau. Unde mi ascunsesem? Unii m-au indemnat si
trec totul pe hartie. Ultimul, si cel mai important dintre
ei, urma sa fie Ioan. Dar nici eu nu stiam daca pot fi ,,atat
de bun”, nici micar un banal povestitor nu ma vedeam,
pentru ca, de obicei, sunt un taciturn. Nu am exercitiul
vorbirii. Mai mult, ma gandesc de doui ori, inainte de a
vorbi o datd. Cit despre a trece totul in scris... Prima, dar
si ultima mea povestire, una cit de cit inchegata, si pot sa
spun ca oarecum profeticd, am asternut-o la sfarsitul ulti-
mului an de liceu. A fost atunci singurul mijloc de a scipa
de presiunea bacalaureatului. Aveam pregatite o serie de
carti care-mi deveniserd dragi, pe care le tineam sub perna.
Sau in imediata proximitate, ascunse sub imposibilele
manuale de algebra si chimie. Erau romane de fictiune,
care nu aveau vreo legitura cu scoala, cu chinul exame-
nelor mele. Descoperisem pasiunea lecturii, dar pe care o
credeam, totusi, pasagerd, trecitoare, un moft, pentru ci
viata care se profila era mai mult decat suficienta pentru
cele doudzeci i patru de ceasuri care se derulau intr-o zi.
Mai aveam si un caiet de dictando, cu insemnairi perso-
nale, ceva ganduri si proiecte. In cazul in care intra cineva
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in camerd, ca sa-mi verifice respectarea programului de
pregatire, stateau la vedere manualele si caietele de scoala.
Dar eu imi ficusem un timp personal si aveam preocupi-
rile mele preferate, care erau prioritare examenelor ce se
apropiau. Si pentru care nu aveam niciun fel de dispozitie.
Eram un elev iresponsabil. Nu stiu prin ce minune am luat
bacalaureatul, chiar nu gtiu. Dar concluzia mamei a fost ca
am muncit, ,au fost zile intinse de studiu”, ceva care nu
m3 caracteriza. ,Biiatul dsta se schimba”, a fost concluzia
ei. Am asternut atunci citeva pagini, despre un scriitor de
mare talent, incd neafirmat si complet lipsit de spirit prac-
tic. Nimic mai banal, asta scrie toatd lumea. O familie cu
probleme, o sotie cu copii in brate, servici, mancare, cura-
tenie, medicamente, un tata lenes si visator, lipsuri, multa
oboseala, asteptiri si promisiuni fira acoperire. Cind totul
sta sd explodeze definitiv, scriitorul meu publica un roman
de mare succes, cu care rupe gura targului, apoi ia un foarte
mare premiu international, aproape un Nobel, si se umple
de bani. Cu siguranta, subiectul I-am luat de undeva, nea-
vand pe-atunci suficientd experientd de viaga, si niciun fel
de altfel de experientd, pentru o asemenea abordare. Posi-
bil sa fi fost un mic plagiat. Cel mai probabil. Cine este
scutit, macar o data in viatd, de asa ceva? Dar nu mai stiu.
Apoi n-am mai scris mai nimic. Din mai multe motive.
Niciodatd n-am reusit si mai trec de zidul acela nevazut,
ce se ridica pe la pagina trei. Probabil nu aveam ce spune.
Poate nu exista un prea-plin, care sa trebuiascd sa se reverse.
P4and acum, cAnd am gisit un sens. O scriere, fie ea si ,de
uz intern”, cum a spus loan. ,De uz intern si testamentar”,
indriznesc s-o numesc. Nu cred ca Valer m-a surprins cu
ceva, si nici nu m-a descurajat sau influentat in vreun fel,
atunci cand, intre doud fumuri de tigard, m-a intrebat, de
fapt cat se poate de sincer si legitim:
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— La ce foloseste scrisul?

Asta a fost cu destui ani in urmi. Pentru ci mediul
in care noi ne miscam, in pauzele de masi, i incd o mai
facem si astdzi, mai rar Valer, ne incita, §i uneori ne mai
simgim provocati si vorbim si despre beletristica. La intre-
barea lui nu stiu sa raspund dect acum, poate chiar intr-o
bund misura, dupi trecerea unui numar suficient de ani.

Ne incuiam biroul si ne retrigeam peste drum, intr-un
colt al terasei de la Fiction, un local destinat scriitorilor
din oras. Un interior mic, dar cu o terasa disproportionat
de generoasi. Cu fete de masi placute si curate, cu ghivece
de flori. Cativa filodendroni imensi, cu frunza despicatd.
Umbrele mari, aduse de comerciantii de bere si racoritoare,
sub care ne simteam protejati de soare si de ploaie. Cu un
difuzor vechi si cam ragusit, care uneori bariia, din care
rizbitea o muzica discretd. Cu doamne si domnisoare care
serveau la masa, si care se perindau si se tot fatdiau pe-acolo,
unele indulcind peisajul, spre bucuria ochiului. In realitate,
acolo mai veneau si altfel de oameni, in special pensionari,
care stiteau concentrati, cu orele, in jurul unei mese de
sah. Erau tacuti, de reguld, respectind dorintele jucitorilor
si abtinAndu-se sa se pronunte asupra diferitelor variante
de mutare. Erau disciplinati, in sensul acesta, cunosteau
regulile jocului. Mai erau porumbeii, care se risipeau si
cutau, harnici, firmituri printre mese. Si care ne speriau,
uneori, iniltdndu-se, in stol, intr-un zbor exploziv, alertati
de te-miri-ce. Dimensiunile terasei iti permiteau intimita-
tea, dacd o cautai. Ne gisiserim o mdsutd retrasd, intr-un
colt, vorbeam cam de toate, ca oamenii, eu luam un sand-
vis si un suc nesifonat, de reguld, Valer servea un sandvis si
,»0 cafelutd lungd”, asa spunea. A cita?

»,Mai adu-mi o fiertura, te rog”, se mai adresa uneori
chelneritei. Ficea rotocoale cu fumul de tigard. Strivea
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apasat mucul in scrumierd, cu varful degetelor. Ultimii
norisori se prelingeau usor in sus, luAnd forma palmei. Dar
mie imi placea cel mai mult si aud clinchetul linguritei,
lovind peretii cescutei. Priveam aburul cafelei, baletaind
lent in aerul zilei. Erau ceasuri tihnite, adesea percepeam
totul ca pe ceva poetic, simplu si la indemana. Aveam sta-
rea potrivita, pentru a gisi putina poezie in aproape orice.
Nu intram in discutii cu boema de-acolo, pistram dis-
tanta, desi Valer se simtea mereu provocat, chiar dacd mai
cunosteam pe cite unul dintre cei care deveniseri clientii
obisnuiti ai locului. Eu nu eram deloc ispitit, cel putin la
inceput, dar intr-o zi am avut totusi o interventie, apoi au
mai fost citeva, de-a lungul vremii, initiative spontane, de
care, cumva, m-am mirat si eu. Nu mai stiu daci ne izola-
seram din cauza unui elitism exagerat, nejustiﬁcat, sau era
pur si simplu nevoia de a fi singuri. Pe-atunci erau adunati
la terasa multi care ar fi putut sa ajunga niste scriitori de
mare valoare, dar... Si urmau tot felul de motive si scuze,
conjuncturi nefavorabile si decisive, care le-au retezat elanul,
talentul i geniul unora dintre cei mai mari creatori ai lumii.
Mandria lor era una imensa, in special dupa ce se consuma
un pahar in plus. Cind rideau unii cu altii, cAnd rideau
unii de altii. Tinuta exterioara pirea obligatorie, trebuia si
fasd prima in evidenta, cel putin asa mi se parea. ,,Portretul
de artist”, mi gandisem sa-] numesc. Birbi, barbite, sepci,
sepcute, bluze sui, palarii, languri, parul mare, mustati lungi
si rdsucite, genti, curele si alte lucruri auxiliare, care te reco-
mandau, din start, ca fiind un mare scriitor. Un potential
imens, in cel mai riu caz. Un mare om de litere in devenire.
Trebuia sa porti un ecuson de apartenentd. Aproape ci nu
era nevoie si mai scrii ceva. Erai deja mare. Se fluturau idei,
se scriau versuri sau fraze nemuritoare pe bucit de serve-
tel, uneori cu creionul dermatograf al chelneritei. Nici o
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perla a literaturii universale, proaspat nascutd, nu se putea
pierde, nu putea raiméne in anonimat. Se licrima, se urla,
se contesta. Ceva foarte spectaculos, dar care mie-unuia
mi se parea pur si simplu ca fiind cu totul si cu totul copi-
liresc. Niste adulti se comportau uneori cu totul infan-
til. Pe mine o astfel de, ,fauna” ii spuneam, mi dezgusta
peste masurd, pe vremea aceea ii judecam cu mult cinism
si dideam sentinte foarte aspre. Cum astdzi, mai ales dupa
ce i-am cunoscut mai bine, in special pe unii dintre ei,
n-ag mai face-o, desigur. Si probabil a fost unul dintre
micile motive pentru care, o buni vreme, ba chiar multi
vreme, am continuat sa nu scriu nimic. Acestia erau scrii-
torii? Cu cultura i circul lor de cafenea, de telecomanda?
Dupa mult timp, dupa ce am trecut binisor prin viata,
cel putin asta am reusit sd inteleg, din prima experientd
Fiction, cum nu ar trebui si fie un scriitor. $i cam cum ar
trebui si fie unul autentic, matur si serios. Cum ar fi bine
sa arate. Retras in santierul lui, intr-un anonimat aproape
perfect, trudind cu o plicere dureroasi, cu o durere pli-
cutd, ciutdnd si transmitd mesajul cel mai adinc, imbri-
cat in forma cea mai potrivitd. Ca si mi exprim foarte pe
scurt. Dar a fost ceva, un motiv foarte serios, pentru care,
usor-usor, am devenit mult mai indulgent cu atmosfera
localului. Si mi-am nuantat atitudinea. Acolo incepuse
sa vind nu doar boema orasului, ci si profesori si filozofi.
Oameni cu preocupiri ce se ardtau mult mai sobre, unii
dintre ei chiar pareau mult mai seriosi decat ceea ce vizu-
sem pana atunci. Iar eu tocmai ajunsesem, cu viata, in faga
unei noi §i mari intrebéri. Eram trecut de 30 de ani. Daca,
in copilarie, parcursesem o etapa a miririi, intrebAndu-ma
cum de exist, a venit si urmarea, care decurgea cumva
logic, dar dupd citeva decenii de viatd: pentru ce exist?
Care este sensul? Se limita totul la acest parcurs dintre
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nastere §i moarte, adica ,un multicolor balon de sipun”?
Ci asa-mi placea sa formulez. Sau era mai mult? Sau mai
era ceva? Sau era altceva? Meditam la asta, meditam la
multe, dar nu scriam. Sau scriam in capul meu, daca se
poate spune astfel. Este adevarat, nu am trecut mai nimic
pe hartie, apoi pe laptop, din tot ceea ce se petrecea in
mintea mea, dar purtam intotdeauna in mine o poveste.
Aproape mereu alta. Poate zilnic. Ei, nu chiar zilnic. Dar
toate s-au derulat intr-un mod cu totul neasteptat. Toate
parcd s-au asezat in timp si la timp, carimida cu carimida.
Cred ci asta s-a intAmplat, punand lucrurile cap la cap.
Nici prin gind nu-mi trecea cd voi mai scrie vreodata. ,,Ce
folos?”, ca s citez din clasici.

La distantd de nici doui zile, dupa ce m-am reactivat,
dupd ce am confirmat prietenia noastrd virtuald, am pri-
mit un mesaj, pe messenger, de la... Mimi Rice. Hello, am
vazut pe ecranul telefonului. Maginaria gandurilor mele
a inceput si functioneze. Ce a determinat-o pe aceastd
tindrd sa-mi scrie? De ce mie? Desigur este o femeie
usoard, cel mai probabil o prapidita, cum, cu sigurantd,
sunt extrem de multe pe retelele de socializare. Una care
isi urmareste interesul: bani, bérbati, barbati cu bani,
poate cerseste o mare admiratie, etc. Mi-e greu si cred
ci fotografia mea de profil, ficutd in urma cu vreo cinci-
sprezece ani, cand pot sa spun cd inca mai ardtam cumva,
a fost determinantd. O expresie contemplativd, un profil
mai expresiv decit cel real, care pare si transmitd ceva.
Cel putin asa mi se spune, si inci in mod repetat. Chiar
si mie, culmea, imi plicea cum arat. Este o realitate? Sau
capacitatea noastrd de a ne minti singuri nu este una de
neglijat? Inci mai sunt putin indrigostit de mine, pro-
babil, nu mi-a trecut de tot. Ar mai fi de lucru. In jurul
gatului imi sta infisurat un batic rebel, de un mov inchis
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si transparent, care atrage desigur atentia. O pozi pe care
nu eu am pus-o acolo, pentru cd nu ma pricepeam, ci unul
dintre amicii mei din acea vreme. Un portret pe care, ori-
cum, nu m-ag pricepe si-l dau jos, sau sa pun altceva in
loc. Dar nu am indoieli, e ceva care mi avantajeaza, asta
pot sd o spun cu certitudine. Pentru ci mi se pare c3, in
ultima vreme, figura mea se apropie, cu pasi repezi, de
aceea a unui om uzat, speriat, epuizat. Obosit de viata.
Dar nu speriat de moarte, cum eram odatd. Cum fusesem
multd vreme. Dar sa nu intru, incd de pe-acum, intr-o altd
poveste. In sfarsit, mi s-a pirut de bun simt, totusi, s dau
un rispuns pe mess. Nu inainte de-a ma informa, cit-de-
cit, de a intra pe profilul noii mele prietene, unde, chiar la
randul de sus, la prima rubrici, am citit ceva ce mi-a trezit
imediat tot interesul: Mimi Rice este nascutd la... Londra!
Wow! Mi recunosc, si toata lumea ma cunoaste ca fiind
anglofil. Sunt irevocabil indragostit de Anglia, de Londra,
de sud-vestul Londrei, in special. Dupi ce, in acesti ultimi
ani, oarecum spre toamna vietii mele, si spunem aga, am
avut marele si nesperatul privilegiu de a face citeva dru-
muri in aceastd remarcabild metropola intinsd pe orizon-
tald, in aceasta zona, in particular, pe care o numesc, fard
rezerve, ca fiind Canaanul pimantesc.

Mimi Rice este consultant in afaceri, am mai citit foarte
fugitiv, pe profilul ei, §i ceva expert in investitii financiare.
Este mentionata, in sensul acesta, si o trimitere la o iden-
titate electronica, o ingiruire pe care am numit-o, nu fird
un zambet, blah, blah.com Ceva despre care nu am habar.
Inca ceva despre care nu stiu nimic. Oricum, nu conta, nu
ma interesa cu ce se ocupd. Am si renuntat si ma uit in con-
tinuare. Pentru cd Mimi nu mai este doar o femeie, ea este
o femeie din Anglia, iar asta mi-era suficient. Nu aveam
nevoie de mai mult. Dupa ce dialogurile noastre pe mess,
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